最近两个月，台北故宫博物院将唐颜真卿的《祭侄文稿》送往东京国立博物馆，进行为期 6 周半的展览。因为其中种种，一时间成为热门话题。

图片来源：维基百科

颜真卿，我很可能是小学时因为阅读《上下五千年》了解的；关于这件作品，知道的时间就很短了——2011 年，从网上弄到了蒋勋《故宫限展国宝专题》的录音，其中有较大篇幅讲述该作品。写在开头，还是先说明我的观点：

1. 每座博物馆都应该有自己的特点，而这些特点是以重要的馆藏作品（即所谓的镇馆之宝）作为支撑的，这些藏品是博物馆的灵魂。这些藏品以及它的肉身都不应该离开博物馆。
2. 文物的交流需要有章可循。比如，法律上是否可行，文物本身的状况是否可行，交流本身是否可行，等等。
3. 在以上条件许可下，应该鼓励文化（包括文物）的交流——让其他人看看我们的文化，也是一件极好的事情。

具体到《祭侄文稿》外借一事，我认为作为镇馆之宝的《祭侄文稿》，压根就不该外借！

《祭侄文稿》的介绍

《祭侄文稿》，全名《祭侄赠赞善大夫季明文文稿》，俗谓《祭侄帖》、《祭侄稿》。是唐朝书法家颜真卿所书，后世誉为『在世颜体第一』、『天下行书第二』，真迹现藏于台北国立故宫博物院。王羲之《兰亭集序》、颜真卿《祭侄文稿》、苏轼《寒食帖》合称『天下三大行书字帖』。

唐玄宗天宝 14 年（755 年），安禄山起兵，河北 24 郡纷纷瓦解，仅颜真卿堂兄颜杲卿及其子颜季明守常山郡（今河北省正定县西南），颜真卿守平原郡（今山东省陵县）。颜杲卿计杀安禄山部将李钦凑，擒高邈、何千年。一时河北 17 郡响应。天宝 15 年（756 年），安禄山围攻常山，执颜季明，藉逼颜杲卿降。但颜杲卿不屈，大骂安禄山，颜季明被杀。不久城为史思明所破，颜杲卿被押至洛阳，见安禄山。颜杲卿怒骂安禄山，被处死。颜氏一门三十余口被害。唐肃宗乾元元年（758 年），颜真卿命人至河北寻得颜季明头颅，挥泪写下《祭侄文稿》一文，23 行，每行十一二字不等，共 234 字。

《祭侄文稿》曾经由北宋宣和内府、元朝张晏、鲜于枢、明朝吴廷、清朝徐干学、王鸿绪及内务府等收藏。自宋朝始，《祭侄文稿》已摹刻入石。民国初年，延光室（书画出版社）首先应用摄影技术，以黑白照片的形式影印出版了《颜鲁公祭侄文稿》的墨迹，此后又应用珂罗版影印出版。国立北平故宫博物院成立后，也有类似的影印本刊出。原本现藏于位于台湾台北市的故宫博物院。

——摘自维基百科（有调整）

维基百科上还有《祭侄文稿》的原文参考，有兴趣的可以前往一观。

台北故宫海外展览

台北故宫外借镇馆之宝并非历史首次（维基百科：国立故宫博物院海外展览列表），而且曾经的外借经历令人堪忧。

1961–1962 年，台北故宫在美国五个博物馆进行了长达一年的展览，展品中包括范宽的《谿山行旅图》。对于此次展览，故宫前副院长江兆申先生谈到：『（三十四年前）赴美展出，回來都面臨重裱命運，而且重裱只能阻止繼續惡化，斷痕永遠都無法修復！……一個長期展覽，一個長途旅行，對一個年紀高達千年或近千年的老舊畫作，多少還是會有損傷的。……雖然我不能確定畫作斷裂跟展覽、長途跋涉有必然關係 ，但從情理推測，到國外長期展覽對畫作絕對有傷害，絕不會如故宮所說絕無風險！』（选自：修復札記 – 1996 國寶赴美展出事件）

1996–1997 年，台北故宫再次将大批藏品（其中就有《祭侄文稿》）送往美国。这次受到了专家、文化界人士、民众的强烈抗争，最终导致其中数十件藏品（包括故宫三宝：范宽《谿山行旅图》、郭熙《早春图》和李唐《万壑松风图》）未能成行。需要提及的是，这次展览似乎有浓厚的政治色彩，其送展经费居然是由台湾外交部门提供的。关于这一抗争事件，亦可参考修復札記 – 1996 國寶赴美展出事件和蒋勋《故宫限展国宝专题》。

这次《祭侄文稿》的外借，似乎大陆方面的反应比台湾还强烈。这点让我有些心寒，难道海峡对岸的同胞麻木了么？二十年前在台北故宫门口长时间的静坐抗争的民众不见了；都去参加太阳花学运和台大校长遴选事件了吗！

另外，台北故宫的书画藏品数次外借，还曾受过伤害。此次外借的《祭侄文稿》书写于 758 年，已经十分脆弱，任何一些伤害都可能让它无法出现在下一代的眼前了。

镇馆之宝

但凡博物馆，均有其特殊之处；这些特殊之处，又以其镇馆之宝体现。这些镇馆之宝可以视为博物馆的灵魂和内涵。另一方面，从世俗的角度来看，观光客如果因为外借而未能看到镇馆之宝，大概会十分不悦。

当然，对于综合性博物馆来说，如何认定镇馆之宝是一件不容易的事儿。但无论如何，作为一件镇馆之宝，《祭侄文稿》还是够格的：

• 历史悠久，创作于 758 年，大概是现今能见到的年代最早的书画作品。
• 二百余字提供了大量信息和史料价值。
• 文字背后的故事、作者的生平，以及体现出来的中华文化和民族大义。
• 艺术价值。

这样一件镇馆之宝，不放在库房好好保存，而要飘洋过海，简直不可理喻。

法律法规

依据法律，大陆方面分批次制订了明确的禁止出境展览文物清单，目前有数百件/组入选。这些文物可以被视为所在博物馆的镇馆之宝了。不得不说，其中不少文物在清单出台之前都有过出境外借的历史，而且部分还曾受过伤害；越王勾践剑在 1993 年外借新加坡时就受过伤。出台相关法律以及禁止出展清单的一个初衷，也是为了保护这些重要的文物不再受到伤害。

台湾方面虽然没有明确的清单，但也有相关法律《文化資產保存法》。此次《祭侄文稿》外借以及 1996–1997 年的外借，法律层面似乎有较为模糊的问题，这也让人诟病。所谓的民主法制也不过如此。

文化交流

蒋勋在《故宫限展国宝专题》中提到，台北故宫文物外借大多有政治方面的考量，台湾搞外交没啥资本，只好把脑筋动到古人身上了——美日对于这些文物（以及体现的文化）还是颇有兴趣的。对于这一点，的确挺无奈的——两岸一统之后，也许就不会这样了。

当然，如果一切许可（非镇馆之宝，也非国之重器），将文物外借，传播中华文化与文明，也是一件极好的事情。

跋

最后还想感慨几句：

• 《祭侄文稿》挺难看懂的，无论是文字本身，还是其美学内涵——没那份阅历，还是不必看了。
• 大多数去现场观看的和在网上抱怨外借的，眼力估计没法分辨真伪——看真迹或赝品其实没啥区别。
• 无为有时有还无——能看见真迹是缘分，看不到真迹而看到了其他作品也是极好的，何必强求。